
1

IL FOLLETTOF
O
G
L
I
O

D
I

C
R
I
T
I
C
A

A
N
T
I
P
S
I
C
H
I
A
T
R
I
C
A

ANNO 1

N. 0

redazione_ilfolletto@yahoogroups.com



2

I N D I C E

3   Cimitero
   abbandonato
 
6   Basta un poco
   di zucchero

7   La casa dell’ascolto

8   Perseguitati a vita

9   Critica alla psichiatria sul Web

10   Potere e non potere

11   Tanto scappo lo stesso
   Sorvegliato mentale
   (recensioni libri)

12   Foglietti illustrativi

14   Si può fare,
   ma non si è fatto
 
15   Stravolgimento dell’anima

17   Sulla medicalizzazione del
   piacere e ciò che ne sottende

21   TSO: uno strumento di controllo

23   Aboliamo l’elettroshock

Poco prima di andare in stampa ci 
siamo interrogati sul tema da trattare nel 
primo editoriale di questo giornale.
Abbiam pensato: ”Ma un editoriale 
dovrebbe contenere la linea in comu-
ne di tutta la redazione, e rispecchiar-
ne le idee!”, mentre noi invece ancora 
non sappiamo esattamente quale sia la 
nostra “linea”…
Questo giornale nasce infatti dal biso-
gno di conoscenza e coordinamento 
tra diverse realtà d’opposizione alla 
psichiatria, aventi ognuna  pratiche 
diverse, ma fi ni comuni.
In questo numero zero quindi (un 
numero cosiddetto “di prova”) cer-
cheremo di capire un  po meglio 
quali sono le basi che ci accomu-
nano, cercando di offrire al lettore 
quante più indicazioni pratiche pos-
sibili per difendersi dalla malsana 
pseudo-scienza psichiatrica.

NON-EDITORIALE
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CIMITERO ABBANDONATO
Sembra un cimitero abbandonato, effettivamente vi lavorano dei necrofori.
Sembra un cinema dismesso, effettivamente usano sempre la stessa pellicola.
Sembra un uffi cio del catasto, effettivamente ti misurano il perimetro (hanno competenza territoriale).
Sembra un uffi cio delle imposte, effettivamente la tassa te la fanno pagare.
Entri e incontri 007, ma ti accorgi subito che non ha le sembianze di Sean Connery, ha le sembianze di un insignifi cante 
psichiatra di provincia.
E’ lui che indaga nella tua anima.
Un tempo davanti alla parola psichiatra accostavo quella di luminare, ora non riesco ad andare oltre all’abat-jour.
E’ proprio lì, dal comodino, protervo, che ti guarda con i suoi occhi illuminati da anni di sapere, un alchimista del ventu-
nesimo secolo, lui che si aggira armato di Colt per il corridoio. Nella fondina le sue pallottole sono conservate in un piccolo 
astuccio di cartone. I suoi speroni brillano nel grigiore. Il saloon è pieno di gente che sta male.
E’ Mezzogiorno di fuoco?
No, è il Centro di Igiene Mentale. 

Ridente località turistico balneare. 
Quando rinfoderano la Colt, cominciano a fare i bagnini.  
Prima ti sparano, poi organizzano metodicamente il tuo soccorso.
E’ consigliato un piano strategico per misurare il Q.I. e il grado culturale delle abat-
jour durante il colloquio al Centro.
Prima c’è la fase di riscaldamento e ti chiedono come va con la moglie, con la fa-
miglia, con il lavoro e se hai pensieri strani (suicidio), poi se assumi regolarmente i 
farmaci. Se c’è un avvenimento signifi cativo o una diminuzione o un aumento di 
un farmaco segnano tutto diligentemente sulla loro cartellina. Poi c’è il colloquio 
(che dura 20 minuti, durante i quali dovete dare prova della vostra idoneità di esseri 
terrestri, non di esseri umani) ed è allora che si può procedere con il test. Mentre 
parlate infi late ogni tanto una citazione colta (possono andare bene Marx, Mark 
Twain, Sinclair Lewis, ma probabilmente potete scendere più in basso fi no ad ar-
rivare a Topo Gigio) e osservate le reazioni. Posso personalmente testimoniare che 
non vi è nessuna reazione: ti verrebbe voglia di rifi largli un bel tre in letteratura. Io 
ho letto centinaia di libri, ma mi guardo bene dal dirlo poiché ho capito che ogni 
libro che ho letto può essere usato contro di me. La lettura mi ha aiutato ad essere 
un maniaco depressivo. 
Poi evitate le citazioni, ma usate parole complesse per descrivere la vostra situazione, 
termini desueti per contestualizzarla in un ambito storico, sociale e culturale. 

Non occorrerà nemmeno ripetere, non capirà e farà fi nta di avere capito, con nonchalance lascerà cadere il discorso e lo 
indirizzerà verso lidi più sicuri.
Dunque non ha avuto l’intelligenza di dotarsi degli strumenti necessari per affrontare le tue problematiche nella loro globa-
lità, ha una conoscenza specifi ca, settorializzata, rinchiusa in un piccolo ambito. Potrebbe vendere ammortizzatori, peccato 
che si diverta a falcidiare il cervello delle persone.
Alla fi ne del test cominciate a pensare, servirà in futuro.
Un giorno la mia psichiatra mi ha chiesto per l’ennesima volta se avevo avuto pensieri strani e io le ho chiesto di essere più 
esplicita: l’ ho invitata in futuro a chiedermi se desideravo impiccarmi, gettarmi sotto a un treno, lanciarmi da un viadotto, 
spararmi…….
Uno psichiatra che ti chiede se hai pensieri strani. Una domanda assurda.
Se sono pazzo è chiaro che ho pensieri strani, altrimenti che pazzo sarei?
Una volta mi sono presentato al Centro con una maglietta su cui era stampata a caratteri cubitali la scritta Pazzo Scatenato e 
ho proposto a tutti gli psichiatri presenti di acquistarne una uguale.
Hanno tutti declinato e io mi sono spinto fi no al punto di procurarla gratis, non volevo nemmeno il rimborso della benzina. 
Hanno declinato di nuovo.
Tempo sprecato. E’ gente priva di fantasia.
La fantasia sicuramente non manca all’arredatore del Centro, fare quattro passi in una catacomba metterebbe più allegria. Il 
solito corridoio del cazzo che immagino non manchi mai, le porte che danno negli studi spersonalizzati, il pavimento è ri-
masto quello dei tempi in cui trasmettevano la pubblicità della Carmencita, il portone è da verniciare, le pareti sono gialline, 
un giallo così vivo che ti viene da pensare che l’imbianchino abbia macinato le piume di Titti aggiungendoci un pizzico di 
terra d’ombra, il cancello all’esterno è grigio, la struttura nel suo complesso è talmente  tetra che quando l’hanno proposta 
in affi tto alla Piccola fi ammiferaia lei ha preferito sfi dare il gelo e cercare la morte.
Poi c’è la materia prima: i matti, a volte arrivano da soli, altre volte accompagnati, a volte non arrivano più. Sono tanti i matti 
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che arrivano al Cim, le agende sono sempre piene.
Un criminale è un problema di ordine pubblico, cento criminali sono un problema politico, scrisse qualcuno. 
Un pazzo è un caso di ordine personale, cento pazzi sono un problema politico, si può tranquillamente continuare ad asserire.
Ma le ragioni umane e sociali che hanno causato le indicibili sofferenze delle persone che entrano  nel Cim rimangono nel 
portaombrelli, se le ritrovano intatte quando ne escono. Possono anche ambire ad un traguardo fi nale, visita dopo visita, 
colloquio dopo colloquio, farmaco dopo farmaco.
Si chiama discinesia tardiva, arriverà il giorno in cui i loro movimenti saranno determinati da spasmi involontari.
Al Cim sono distratti: si dimenticano sempre di informarti che puoi arrivare a questo traguardo così come si dimenticano 
di informarti delle disfunzioni ai reni che ti può provocare il litio, non ti dicono mai quali effetti collaterali possono avere i 
farmaci che usi. Certo, si trovano davanti dei defi cienti e loro non perdono certo il loro prezioso tempo ad informare un essere 
umano dei danni che gli possono provocare, non si può certo informare il pazzo che anche lui ha dei diritti.
Mi è capitato di passare due mesi terrifi canti, la chiamano depressione, io mi rifi uto di farlo, trovo più congeniale parlare di 
dolore. La depressione viene considerata uno stato patologico e come tale viene trattata, il dolore è l’espressione di uno stato 
d’animo e implica che alla sua origine vi sia un sentimento. Due mesi, vari colloqui.
Psic! Sto male! -.
Lei non sta male-.
Ogni volta la stessa storia, aveva deciso che non stavo male. E io mi sono incazzato.
All’ennesimo colloquio mi sono presentato con l’aria devastata, ho parlato liberamente di suicidio, ho detto che lo zainetto 
era pronto e che sarei andato a fare il barbone. Agitato, scomposto.
Ha capito che stavo male, ma non ha capito che mi stavo prendendo gioco di lei. La volta successiva, con un certo aplomb, l’ho 
informata che non avevo mai avuto intenzione di uccidermi o di fare il barbone. Aveva bisogno di una scrollata, al Cim sono 
così impegnati che può capitare che per fare capire che stai male devi presentarti con una rivoltella puntata sulla tempia.
La cosa più agghiacciante è che quando ha parlato con la mia compagna si è inventata un termine scientifi co per coprire la 
sua inettitudine, praticamente non se ne era accorta perché ero “ciclotimico”.
Boh! Ma loro li capiranno i termini che usano? 
C’è un termine che defi nisce la tua malattia.
Nel mio caso il termine è bipolare o maniaco depressivo.
Personalmente preferisco maniaco depressivo, così posso immaginare di essere un personaggio di un racconto di Edgar Allan 
Poe. Poi ci sono gli accessori. Se ridi sei in ipomania, se piangi sei depresso, se non piangi e non ridi sei in eutimia, se la tua 
percezione della realtà cambia e vedi ciò che gli altri non vedono sei in mania…….. A volte per fare una diagnosi sfogliano 
la margherita: bipolare o schizofrenico, bipolare o schizofrenico, bipolare o schizofrenico……
Così fi nisce che è un petalo a scegliere l’etichetta che ti cuciranno addosso per tutta la vita.
Anche gli psichiatri avranno una vita, o esistono solo quando sono al Cim o in ospedale?
Ma che vita personale avranno gli psichiatri? E’ una domanda che vale la pena di porsi.
Certo se hanno davvero una vita personale non possono essere che dei dissociati. Forse da bambini hanno preso troppi ceffo-
ni, o forse il biberon era difettato. O sono caduti dal seggiolone?
Io una volta sono caduto con la testa da un letto a castello chiuso dentro ad un sacco a pelo e forse è quella la radice della mia 
crisi maniacale. Ma loro? Loro! Da dove sono caduti?
Erano gli assistenti del comandante Spock dentro all’Enterprise? E quando è fi nita la serie di Star Trek qualcuno li ha sganciati 
dicendo: - Andate e riproducetevi  ? - . 
Purtroppo lo hanno fatto: si sono riprodotti. Il caso vuole che si riproducano anche gli utenti. Sugli psicofarmaci sorvoliamo, 
i baristi hanno richiesto di poterli esporre tra i Baci Perugina e le caramelle al Mou.
Un coltello piantato in una mela, è un immagine di Sartre. La mela non si poteva difendere.
Quante persone non riescono a difendersi. Un pazzo di nome Calvino ha scritto di uno strano tizio che ha passato la sua 
vita sugli alberi, per fortuna nel suo racconto non ha inserito un Cim nelle vicinanze, altrimenti il Tso era sicuro. Un evento 
drammatico è accaduto: si è interrotta la produzione di santi. O servivano solo per riempire il calendario e anche uno in 
più era di troppo o i visionari fanno paura. Propendo per la seconda tesi. San Francesco parlava con gli uccellini, ma siamo 
sicuri che gli uccellini parlavano con lui? Perché se San Francesco parlava con gli uccellini è una cosa, ma se gli uccellini non 
gli rispondevano è un’altra: vuole dire che San Francesco parlava da solo. Era matto. Suo padre, disperato, cercò nell’elenco 
telefonico il reparto di psichiatria, il Centro di Igiene Mentale. Si adoperò in tutti i modi per quel fi gliolo disgraziato che si 
era strafatto di stramonio, ma scoprì amaramente che la psichiatria era di là da venire e si rassegnò consolandosi che nei tempi 
futuri qualcuno avrebbe posto rimedio alla situazione.
E’ sì! Lo hanno posto il rimedio.
Ora San Francesco se hai fortuna lo trovi in un reparto psichiatrico. Non parla più con gli uccellini,
ha la bocca stranamente impastata e ti capita di vederlo sbavare.
Al Cim ne passano di crocifi ssi, ognuno con il suo calvario sulle spalle, ma hanno una sfi ga: mancano loro i documenti di 
beatifi cazione. 
Tutto è organico al Centro: assomigliano alla disfunzione del tuo cervello.

C’è addirittura un manifesto contro lo stigma. Lo guardi, lo riguardi e non ci credi.
Ti convinci di avere una visione. Poi la psi ti chiama: - Venga, è il suo turno -.
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Mancano solo i bigliettini, poi potrebbe essere una macelleria. Tranquilli, arriveranno.
Le attese sono snervanti, avresti tutto il tempo di suicidarti. 
Durante l’attesa mi capitava di pensare a Melquiades, lo zingaro che porta il ghiaccio nel paese di Macondo, a Silvia, alle vie 
dorate e agli orti, o a quel poeta turco che ti insegna che La vita non è uno scherzo. Questo non l’ho mai raccontato: solo 
un pazzo può subire il fascino e farsi avvolgere dalla potenza evocativa della letteratura e ripetersi mentalmente una poesia 
di Leopardi mentre attende che lo psichiatra lo chiami. Ma quanto avrei voluto parlarne, quanto avrei voluto spiegare che 
anch’io ho un mondo interiore, avrei voluto gridarlo, avrei voluto urlare.
Nel reparto psichiatrico vi era un quadro ed io mi soffermavo a guardarlo, loro lo chiamano stato alterato, sicuramente 
mentre io osservavo il quadro loro osservavano me che rimanevo a fi ssare l’immagine e mi spostavo leggermente per poterne 
cogliere un’altra angolazione. Era bellissimo, era una delle poche cose che mi alleggerivano la pena di essere rinchiuso lì den-
tro, oltre alla conoscenza degli altri detenuti. Riuscivo ad entrare nella profondità del dipinto, anche se era una riproduzione, 
ad apprezzarne i colori, a coglierne la potenza espressiva. Non ci sarebbe stato niente di strano se lo stesso atteggiamento lo 
avessi avuto in un museo, ma quando vivi un profondo disagio esistenziale, quando sei diventato così fragile e non sei riuscito 
a reggere gli stimoli e le pressioni che ti arrivavano dall’esterno, quando ci sono dei nodi irrisolti nella tua vita ed  esplodi, 
quando ti hanno ormai catalogato, anche la percezione che puoi avere della bellezza viene interpretata come una manifesta-
zione patologica.
Poi ti accorgi che il collante di questo sistema è la paura ed è sulla paura che il sistema poggia le sue basi per autoalimentare 
il proprio potere.
E capisci di non essere un pazzo.
Ma una scheggia impazzita.
E tu, piccola, insignifi cante, scheggia impazzita, ti infi li nella coscienza comune che ti rifi uta e si organizza per trasformarti 
in un rottame umano.
Il Vagabondo delle stelle di Jack London, Darrel Standing, ce l’ha fatta. Ha continuato a sognare. Tutti possiamo farcela.
Ma le abat-jour sapranno chi è Darrel Standing ?
In fondo le loro misere e puerili verità che continuano a amplifi care il dolore di una moltitudine di persone contano sul fatto 
che nessuno trovi l’interruttore.
Credo che sia attraverso la propria vita, le proprie esperienze che lo si debba cercare.
E quando lo si è trovato basta un piccolo gesto, un gesto della mano.
Click. 
E l’abat-jour si spegne.
Sembra un cimitero abbandonato. Non lo è.
Lo sperone continua a brillare nel grigiore, il saloon è pieno di gente che sta male.
L’odore di polvere da sparo non riuscirà mai a mitigare il dolore.
Ma forse c’è chi ci può aiutare.
Qualcuno ha il numero di cellulare di Tex Willer?

A proposito. 
Cosa scrisse quello stonato di Nazim Hikmet  ubriaco fradicio di Porto sotto una pensilina della stazione di Coimbra dopo 
avere perso il treno per Lisbona e avere scoperto che in Portogallo la vigilia di Natale non trovi un ristorante aperto?

In pieno delirio sognò il diretto Ankara-Istanbul, poi:
  
“La vita non è uno scherzo,
seriamente devi prenderla.
Come fa lo scoiattolo, ad esempio.
(…) 
Solo una cosa devi fare.
Vivere.
Ma devi farlo così intensamente,
da trovarti davanti ad un muro, 
Con le mani legate. 
O dentro un laboratorio con degli occhiali spessi.
Così salverai altre vite,
persone che forse non avrai mai conosciuto,
Ma morrai sapendo che non c’è nulla di più bello e vero della vita.”

Un pensiero per un ragazzo che mi ha aiutato.
A lui ci ha pensato il monossido di carbonio.
Avrebbe salutato così.

Relax.

Tex Willer
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BASTA UN POCO DI ZUCCHERO
Metilfenidato ... Modafi nil ... AnfetaminA... 
Un nuovo mix di farmaci per “curare” una nuova “malattia mentale”? 
No, semplicemente si tratta della ricetta dello STUDENTE MODELLO ... 
Ebbene si, da adesso in poi, dopare il proprio cervello per aumentare le proprie capacità mentali non è più un tabù, 
neanche per gli stessi scienziati, i quali dalle colonne di uno dei più famosi e diffusi giornali scientifi ci del mondo (il 
Nature) hanno defi nitivamente abbracciato la teoria delle PILLOLE DELL’INTELLIGENZA. 
Stiamo parlando di farmaci che promettono voti più alti agli esami, ma che in realtà altro non sono che stimolanti ana-
loghi alle anfetamine usate per il cosiddetto “disturbo da defi cit del!’ attenzione e iperattività” (Ritalin e Adderall, che 
secondo le dichiarazioni delle cause farmaceutiche sarebbero capaci di accrescere le capacità di concentrazione). Oltre 
a questi, nella categoria delle pillole miracolose, troviamo un farmaco che fa passare la voglia di dormire (Provigil), un 
preparato contro l’Alzheimer (Aricept) che aumenta nel cervello i livelli di acetilcolina, e diversi farmaci beta-bloccanti, 
usati normalmente per combattere le aritmie cardiache e che consentirebbero quindi agli studenti di arrivare più “tran-
quilli” al momento dell’ esame. 
Tutti questi psicofarmaci sono nati per trattare quelle che gli psichiatri chiamano malattie mentali, ma si sono nati per 
trattare quelle che gli psichiatri chiamano malattie mentali, ma si sono poi diffusi un po’ ovunque nella società, in par-
ticolare all’ interno delle università, con fi nalità diverse da quelle originarie, ma non meno pericolose. 
Lo stesso “Narcotic Control Board” delle Nazioni Unite ha registrato infatti un aumento del 300 per cento nell’ uso di 
farmaci stimolanti negli USA tra il 1995 e il2006j un sondaggio condotto dalla rivista inglese Nature poi, ha mostrato 
che il 7 per cento degli studenti americani (con picchi del 25 per cento in alcuni campus particolarmente competitivi) 
ha fatto uso di una o più di queste “medicine”. 
Per evitare che il doping della mente alterasse i risultati degli esami di fi ne anno, a maggio l’ Academy of medicai scien-
ces di Londra aveva perfi no suggerito di estendere anche agli studenti l’esame delle urine usato per gli atleti, « ... ma 
il miglioramento di una prestazione sportiva non ha nessun effetto sul benessere del mondo. Il miglioramento delle 
prestazioni intellettuali invece sì». 
Queste le parole dei “saggi” professori autori dell’articolo, giustifi cazione in base alla quale tutti dovremmo sentirci 
quindi sereni nell’uso delle pillole dell’intelligenza. 
«Come tutte le tecnologie, anche i farmaci per il miglioramento delle performance intellettuali possono essere usate in 
modo positivo o negativo, ma dovremmo essere comunque contenti di avere nuovi metodi per rendere più effi ciente il 
funzionamento del nostro cervello» scrivono gli statunitensi Henry Greely, Ronald Kessler, Michael Gazzaniga, Martha 
]arah e Philip Campbell (direttore di Nature) e gli inglesi Barbara Sahakian e John Harris. 
Secondo il sondaggio del Nature gli studenti si procaccerebbero le proprie pillole in modi diversi: il 54% presso il pro-
prio medico, il 34% via internet, e il 14% semplicemente in farmacia. 
Se pensiamo al fatto che usare queste pasticche al di fuori delle prescrizioni mediche negli Stati Uniti è un crimine puni-
bile con la prigione, non possiamo fare a meno di ricordare che oggi i soldati americani ricevono anfetamine e Provigil 
nelle proprie caserme, e che negli Stati Uniti i militari, se ricevono l’ordine di un superiore, hanno l’obbligo di assumere 
farmaci per migliorare le loro performance. 
E se qualcuno poi dovesse subire il torto di dover affrontare un esame o un concorso in cui il compagno di banco ha 
fatto ricorso all’ aiuto della chimica? 
Esiste una soluzione “democratica”, e ce la danno gli stessi autori dell’articolo: applicare un prezzo speciale per l’occasio-
ne e dare per un giorno a ogni candidato, anche il più povero, libero accesso alle pillole dell’ intelligenza. 
Insomma, cos’altro aggiungere? 
Forse solo le conclusioni dello stesso articolo, probabilmente suffi cienti a spiegare l’aberrazione di cui stiamo parlando: 

 
“Come tutte le nuove tecnologie, l’accrescimento cognitivo può essere usato bene o male.
Dovremmo essere aperti a nuovi metodi per migliorare le nostre funzioni cerebrali. In un

mondo in cui la portata del lavoro e della vita stanno aumentando, strumenti di accrescimento cognitivo ~ in-
clusi quelli farmacologici ~ saranno sempre più utili per migliorare la qualità della vita e la maggiore produttività 

lavorativa, oltre a evitare declini cognitivi legati all’età, normali o patologici. Accrescimenti cognitivi sicuri ed 
effi caci saranno utili sia agli individui che alla società.”
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Prefazione: questo breve racconto/testimonianza di Sabatino nasce da una lunga chiacchierata sulla psichiatria e sui metodi 
per contrastarla. Entrambi viviamo nella sperduta provincia salernitana, in piccole e diffi denti cittadine provinciali con 
dinamiche sociali profondamente diverse dalle città più grandi. Cosa che non facilita affatto il compito di cui parlavamo 
all’inizio. Uno dei tanti elementi in comune in questa discussione è l’idea che per fare breccia nel muro della psichiatria è 
necessario stabilire un contatto profondo sia con chi già è stato vittima della pratica psichiatrica sia con chi potrebbe esserlo 
(praticamente TUTTI). È necessario quindi riuscire a comunicare, imparare a parlare e soprattutto ad ascoltare, impiegare 
parte del proprio (prezioso) tempo per dare ascolto a chi ci circonda, a chi non riceve ascolto da nessuno perché coerciti-
vamente o volutamente emarginato. In una società disgregante e disgregata come quella in cui viviamo i nostri pensieri, le 
nostre parole e le nostre orecchie sono costantemente rapiti da i-pod, schermi, dai tempi imposti dal lavoro e dal consumo. 
Non c’è più spazio per le parole e i nostri stessi pensieri, quelli più intimi e quindi più autentici, vengono soffocati dal mu-
tismo o peggio ancora dalla banalità, dal discorso ‘da mezzo pubblico’, quello sulle mezze stagioni che non ci sono più, sul 
bel completo in vetrina o sul regalo di natale. Ovviamente prima o poi in tutti insorge il bisogno di comunicare, di parlare 
di sé, di dare una forma, un luogo, di manifestare ciò che ci passa per la testa… Ed ecco la soluzione: confessiamoci con il 
prete oppure con lo psicologo! E chi non crede o non ha i soldi o semplicemente questo non gli basta? Questo individuo si 
reprime, si soffoca, si annienta nel tacere fi no all’esplosione, qualcuno direbbe fi no ad impazzire. E va isolato, va represso, 
va messo a tacere non importa se con i farmaci o con l’internamento, lontano da tutti, dove non ‘dà più fastidio ’. Qual-
cuno in preda alle proprie emozioni e ai propri pensieri si auto-convince di non essere ‘normale’  e volutamente ricorre a 
qualcosa che gli eviti di pensare, qualcosa che lo faccia riposare, dormire, isolare… Alla luce di tutto questo si rafforza la 
nostra convinzione che COMUNICARE, esprimersi liberamente, parlare delle proprie sofferenze, dei propri disagi e delle 
proprie paure è giusto e soprattutto NECESSARIO. Abbiamo bisogno di luoghi liberati in cui questo si possa realizzare, 

abbiamo bisogno di riappropriarci del nostro 
tempo per dedicarlo a noi stessi e agli altri, 
abbiamo bisogno insomma di una società li-
berata e solidale, dove ascoltare è piacere e 
arricchimento e non sforzo, noia e lavoro.

Racconto
“Per essere chiari, è necessario che io faccia 
una premessa: chi scrive ha vissuto sulla pro-
pria pelle le aberranti pratiche psichiatriche. 
Queste esperienze mi hanno aiutato a capire 
le metodologie nelle relazioni umane, han-
no fatto sì che sviluppassi un forte senso di 
solidarietà verso chi soffre del disagio socio-
culturale. Insomma ho semplicemente im-
parato a  ‘saper ascoltare ’. Un aspetto fon-
damentale nei rapporti interpersonali, che 
negli ultimi anni ha trasformato casa mia 
nella ‘Casa dell’Ascolto’.
L’attitudine che dovrebbe distinguerci è la 

disponibilità verso i più deboli, verso chi subisce ogni sorta di abusi e violenze gratuite, verso chi, soffocato dal potere 
psichiatrico, assume montagne di psicofarmaci nocivi, deleteri, a volte mortali.  Di fronte a queste persone, mi chiedevo 
continuamente cosa fare, io, da solo, un individuo contro quel mostro che è la psichiatria. Senza mezzi, né contributi ester-
ni, scelsi la strada dell’ascolto; in tanti, quotidianamente, venivano a casa mia con il bisogno di parlare, di comunicare le 
loro sofferenze soffocate, le loro ragioni. A volte era un accavallarsi di voci, di parole, che si sovrapponevano. Restavamo lì 
fi no a tarda sera, ci si scaricava della propria rabbia per gli abusi subiti; io spesso restavo semplicemente ad ascoltare anche 
quando era chiaro che loro non ascoltavano affatto me. Le loro facce sorridenti, i loro sorrisi e gli occhi splendenti però mi 
dimostravano che stavo facendo qualcosa di utile. Spesso mi chiedevo: è troppo poco quello che sto facendo? Non penso 
di aver sconfi tto la psichiatria, ma di averle assestato un colpo mortale. Avevo colpito nel segno, avevo sconfi tto la loro 
pratica disumanizzante proponendo semplicemente la mia disponibilità umana, la mia solidarietà basata sull’amore per la 
libertà...

LA CASA DELL’ASCOLTO
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PERSEGUITATI A VITA
Sono davvero strani gli strumenti di diagnosi (per non parlare di “cura”) della psichiatria.
Io faccio una denuncia per un furto, ed oplà’: diventa psicosi paranoidea.
Perseguitato dopo essere uscito dall’insano circuito anche dopo 10 anni!
Ma veniamo ai fatti.
Sono Vito Romanazzi, un ex utente della psichiatria da circa dieci anni (sono riuscito a diventare ex, ovviamente, senza il loro 
aiuto; anzi, col loro dissenso). Ma per fortuna ce l’ho fatta e ho continuato la mia vita, lavorando come tecnico radiologo 
presso il Poclinico di Bari.
Il periodo da utente, comunque, mi aveva arrecato tali danni da “convincermi” ad effettuare una serie di “atti di fi ducia” nei 
confronti di alcuni miei familiari quali mio fratello e mio cognato.
Avevo, infatti, dato potere di fi rma a loro relativamente al mio conto corrente e a quello della mia dolce mammina.
Dopo tanti anni di lenta ricostruzione della mia esistenza scopro, con mio grande stupore, che dai famosi conti correnti su 
citati, mancavano cifre consistenti.
Si parla di quasi centomila euro.
Chiedo allora spiegazioni ai miei “cari” familiari, unici che avevano oltre me il potere di erodere denaro dai conti.
Intravedo subito rigidità e nervosismo come risposta alle mie domande. Ma ciò può sembrare più che accettabile. Ciò che 
non riesco proprio a capire e ad accettare è quello che è avvenuto dopo.
Premetto che abito in un piccolo paesino della Provincia di Bari, Sammichele.
Il Maresciallo del paese, intimo amico del Sindaco tra l’altro medico, di mio fratello e di mio cognato, redige una relazione sul 
sottoscritto in cui afferma una mia eventuale pericolosità (si tenga presente che sono incensurato, non ho mai avuto problemi 
giudiziari nella mia vita).
La dottoressa (cugina di mio cognato nonché Assessore alla Sanità) del paese redige certifi cati medici a mio carico, dichiaran-
do un mio notevole malessere (senza avermi mai visitato).
Il sindaco del paesotto, anche lui intimo amico dei miei due teneri familiari in questione, vista la dichiarazione del maresciallo 
e della dottoressa (il tutto, probabilmente, a cena a casa di uno di loro, visto che sono molto amici e soliti incontrarsi per 
arrostire il maiale), fi rma un “A.S.O.” nei miei confronti.
Azzo!
In quei giorni la mia vita diventa infernale.
La paura dell’A.S.O. e, quel che è peggio, il simpatico atteggiamento del maresciallo che, incontrandomi più volte per strada, con 
tono provocatorio, pretendeva saluto e cortesia, pena l’arresto del sottoscritto, mi rendevano la vita non certo facile.
L’unico strumento che intravedo per venir fuori illeso dalla persecuzione in atto, è una denuncia alla Procura della Repubbli-
ca. Parlo col mio avvocato e parte l’esposto.
Dopo soli pochi giorni l’assedio si fa incalzante.
Il maresciallo e la psichiatra del C.S.M., incontrandomi (è un piccolo paesotto, ci si incontra facilmente) mi invitano, con 
una strana eleganza, a sottopormi a visita psichiatrica nello stesso C.S.M.
A questo punto, verifi cato che la giustizia legale per il sottoscritto non risultava un buon aiuto (chissà quando sarebbe iniziata 
la causa), mi viene l’ingenua e malsana idea di rivolgermi all’istituzione psichiatrica di Bari (presso il Policlinico di Bari), per 
ottenere un certifi cato di ” normotomia” (termine tecnico psichiatrico per indicare uno stato di “normalità”) che  si contrap-
ponesse e negasse quello emesso dalla psichiatra del mio paese.
Decido così (non l’avessi mai fatto…) di andare io stesso, con le mie gambe, nell’S.P.D.C. di Bari e chiedere loro una visita 
ed un eventuale certifi cato in cui si dichiarava il mio stato di “salute mentale”, da contrapporre alle pretese di accertamenti 
vari che stavo subendo.
Mi reco così in psichiatria in compagnia di mia sorella Emilia ed un’amica, guidando e chiacchierando tranquillamente con 
loro, e lì  incontro uno psichiatra a cui racconto le mie vicissitudini e necessità. Questi esordisce dicendomi che “mi trovava 
bene” e mi invita a tornare il primo giorno lavorativo utile per esporre nuovamente il mio caso.
Così faccio e il lunedì successivo ritorno, sempre in compagnia di mia sorella e di una mia amica. Mi presento agli psichiatri 
di guardia, espongo i fatti e questi ridendo, schernendo e offendendo mi obbligano ad un ricovero volontario, che di volon-
tario non aveva nulla, praticamente OBBLIGATORIO.
Malmenato con  farmaci inutili che mi provocarono solo seri danni di ritenzione liquidi (sono un soggetto cardiopatico).
Obbligato al sonno in ambiente lercio, sotto chiave, in ambiente senza uscita di sicurezza dove tutti fumavano e senza rispetto 
di dieta alimentare per cardiopatici.
Ma non fi nisce qui…
Chiedendo dopo tre giorni, sempre in presenza di amici di poter uscire, trasformano il ricovero volontario in T.S.O.



9

Recluso per venticinque giorni in  T.S.O durante i quali, per non perdere la calma, mi ripetevo costantemente: “ Faccio fi nta 
d’essere in ferie” e sognavo di essere fuori da quell’inferno, ove è prassi solita punturare  pazienti come se fossero belve malvagie 

e legarli ai letti. Certamente loro pensavano: “Prima o poi esploderà e 
lo legheremo al letto bombardandolo di farmaci”.
Ma io ho resistito, facendo intervenire anche i miei amici, ed alla fi ne si 
realizza il vero Miracolo: “mi chiedono di partecipare ad una riunione 
familiare, sempre nel reparto, per risolvere i problemi economici familiari 
(il tutto con i cari fratello e cognato contro i quali avevo fatto l’esposto).
Tutto ciò è stato denunciato alla Procura della Repubblica, denuncia 
che coinvolge mio fratello e mio cognato (autori dei furti bancari), il 
Sindaco, il Maresciallo dei Carabinieri, lo psichiatra di Sammichele e 
alcuni psichiatri dell’S.P.D.C. di Bari.
MI liberano ma nulla è cambiato, così come stavo (bene)…, sto tutt’ora! 
Certo, è un’esperienza che non auguro a nessuno!
Si tenga presente che, 10 anni fa, ho vissuto la spiacevole esperienza 
dell’infarto grazie alla somministrazione forzata di carbolithium, chia-

ramente controindicato per persone con problemi di colesterolo o patologie cardiologiche, quale ero io. Ma non bastava questo 
danno a vita, non bastava riuscire a sfuggire per dieci anni e rifarsi una vita.
Anche dopo dieci anni, non posso sentirmi LIBERO.

INIZIAMO QUI UNA “RUBRICA” SUI SITI INTERNET CHE SI OCCUPANO DEI 
FATTI PSICHIATRICI. LA LISTA VERRÀ AGGIORNATA MAN MANO CHE LA PUB-
BLICAZIONE DE “IL FOLLETTO” ANDRÀ AVANTI, QUINDI CHIUNQUE VOGLIA 
SEGNALARE ALTRI LINK PUÒ FARLO ALL’INDIRIZZO: 
redazione_ilfolletto@yahoogroups.com

Antipsichiatria Informa-Azione  - www.informa-azione.info/antipsichiatria
Antipsichiatria Wikipedia - http://it.wikipedia.org/wiki/Antipsichiatria
Associazione Penelope (Giuseppe Bucalo, Casa di Hilde, L’eccezione, La Cura: Servizio emergenza sociale)
- www .associazionepenelope.it
Ass. Nuova Specie (dott. Mariano Loiacono) www.nuovaspecie.com – www.mariano-loiacono.
oism.info
Centro di Relazioni Umane - www.antipsichiatria-bologna.net
Collettivo antipsichiatrico Artaud - www.artaudpisa.blogspot.com
Collettivo antipsichiatrico Bergamo - www.antipsichiatria.blogspot.com
Comitato d’iniziativa antipsichiatria - http://isole.ecn.org/antipsichiatria
Contraria-Mente - www.contraria-mente.org
ENUSP - European Network of (ex-) Users a nd Survivors of Psychiatry - www.enusp.org
Forum antipsichiatrico di NoPazzia - http://nopazzia.anti-psichiatria.com
Guida all’uso e all’abuso degli psicofarmaci - 
- http://web.ticino.com/oasiblu/psicofarmaci/00corpopsicofarmaci.html
IAAPA - International Association Against Psychiatric Assault - www.iaapa.de
Il nido del cuculo - www.club.it/cuculo/sommario.html
La psichiatria come falso scientifi co  - www.homolaicus.com/uomo-donna/psyco/index.htm
Luogo di comunicazione e documentazione antipsichiatrica - www.senzaragione.org
Metodo alla salute - http://metodoallasalute.blogspot.com
MindFreedom - www.mindfreedom.org
No Pazzia - www.nopazzia.it
OISM Osservatorio Italiano Salute Mentale - www.oism.info
Psicodissea - http://psicodissea.altervista.org
Quaderno di critica psichiatrica - http://blog.libero.it/lamediseta
Raccolta video sul tema antipsichiatrico - www.nopsichiatria.com
Ron Coleman - www.roncolemanvoices.co.uk - www.workingtorecovery.co.uk
Senzaragione - www.senzaragione.org
Telefono Viola - http://isole.ecn.org/telviola
Telefono Violetta Van Gogh - http://violetta.noblogs.org
WNUSP - World Network of Users and Survivors of Psychiatry - www.wnusp.net

CRITICA ALLA PSICHIATRIA SUL WEB



10

POTERE E NON POTERE
Mi trovavo davanti al grande portone in perfetto orario. Suonai il campanello come d'accordo con il coordinatore e attesi. 
Dopo almeno dieci minuti sentii fi nalmente la chiave nella toppa fare diversi giri.
Tante chiavi, ogni chiave una porta diversa, ogni stanza rigorosamente chiusa, tranne le camere da letto. Non c'era un giorna-
le, non c'era un libro, nessuna possibilità di poter desiderare un te' o un caffè, prepararsi un dolce, lavarsi una maglia.
Dopo una breve presentazione un'infermiera mi condusse nella stanza degli armadietti per farmi indossare la divisa, lascian-
domi li' senza altre parole.
Fu allora che sentii le prime urla stagliarsi sulle pareti e nel mio stomaco e in un attimo capii che quel posto non era ciò che im-
maginavo. Mi avventurai per il lungo corridoio non potendo fare a meno di notare l'assenza di tutti. Nessuno, non c'era nessuno, 
ma sentendo in lontananza il vociare di alcuni colleghi e lo stesso insistente lamento, capii che presto avrei compreso la verità.
Un signore sulla cinquantina giaceva disteso immobile sul pavimento con le braccia lungo schiena, un altro su una poltron-
cina sporca di urina asciugata dal tempo recitava ad alta voce la stessa frase della stessa preghiera, sul ciglio di una camera da 
letto un omone bloccato per mani e polsi dagli infermieri guardava impaurito l'altro infermiere di fronte che sguainava una 
di quelle sbarre di ferro di letti di ospedale.
''Non ci pensare'', mi disse una collega notando la mia espressione. ''Ti abituerai''. Poi continuo' a scrivere parole crociate 
senza scomporsi davanti a tanto sconcerto.
Si accorsero che ero la' davanti quando ormai era troppo tardi per mollare la presa… Non ricordo altri particolari, ero troppo 
confusa, so solo che dalla gola mi uscii spontanea una frase di emergenza umana e rivolgendomi al paziente come se all'im-
provviso fossero scomparsi tutti dissi: ''Andiamo a fumare una sigaretta? Hai preso il caffè?''
''No'' disse lui strattonando gli infermieri, come farebbe qualunque essere umano stretto e costretto da tre energumeni. ''An-
diamo allora'', ed allungai una mano, mentre con l'altra tiravo il bordo della 
manica del camice di un infermiere.
Lo liberarono sghignazzando, per la mia, secondo loro, incoscienza.
Uscimmo, prendemmo un caffè e fumammo tre sigarette. Lui era nervoso, incu-
riosito e drammaticamente sconfi tto al tempo stesso. Fumammo le tre le sigaret-
te dividendole da una bocca all'altra per suggellare la nostra complicità. Aveva i 
denti gialli e le labbra spaccate e inaridite dai neurolettici. Io volevo piangere.
Dopo due giorni di vicissitudini non meno eclatanti feci il mio primo turno di notte.
Mi ero appena appisolata su una poltroncina ricoperta di lenzuola pulite per iso-
larci dagli escrementi secchi, che un urlo assordante mi sveglio' di soprassalto.
Un infermiere batteva ripetutamente la testa di un paziente contro il muro, men-
tre il corpo smagrito del poveretto si fl etteva come un fuscello senza opporsi.
''Nu bbole la terapia!'' (non vuole la terapia), mi riferì ad alta voce mollando 
la presa, come se questo bastasse per giustifi care i suoi gesti atroci.
Nel frattempo l'altro paziente vicino di letto iniziò ad agitarsi, a rivoltare len-
zuola, tirarsi schiaffi , urlare e bestemmiare e terrorizzato s'incammino' verso 
di me con i suoi passettini da cocktails da psicofarmaci. Il suo sguardo non 
era minaccioso. Aveva solo paura, ed eventualmente le mie gambe avrebbero 
saputo correre molto più in fretta delle sue.
Non ho mai saputo cosa volesse dirmi o fare. Non gliene dettero il tempo.
Lo presero in due, lo picchiarono prima con la sbarra del letto, poi con i calci, 
sferrati vigliaccamente con scarpe ''rigide'' indossate ''al bisogno''.
Afferrai la sbarra dal pavimento, corsi nella prima stanza vuota che riuscii a raggiungere e mi chiusi dentro.
Restai almeno un'ora accovacciata sotto una fi nestra e poi, a poco a poco, iniziai a desiderare con tutta me stessa il bisogno 
di scacciare quell'orribile sensazione di dolore, quelle urla, quei gesti, quei volti distrutti, quei corpi deformati dai farmaci, 
quelle mani tremanti, quelle anime legate.
Volevo scacciare la follia degli infermieri. La follia del potere. La follia VERA.
Presi la sbarra tra le mani e come un automa iniziai a sperimentare lo stesso dolore, le stesse spine lancinanti nelle braccia, poi 
sulle mani, i polsi, le dita. Volevo vedere se riuscivo a sopravvivere. Volevo capire se cosi' si può vivere''.
Ho provato a sporgere denuncia, cosa credete? Nessuno dei pazienti vuole testimoniare. Hanno paura. Una sana paura. Io 
invece sono stata minacciata. Direbbero che sono pazza e i pazzi non sono creduti. La mattina dopo, alle otto, mi trovarono 
con le braccia massacrate.

Teseo Centro Di Relazioni Umane
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TANTO SCAPPO LO STESSO romanzo di una matta

SORVEGLIATO MENTALE effetti collaterali degli psicofarmaci

Questo è il romanzo autobiografi co di Alice Banfi , una pittrice che oggi 
lavora ed espone a Camogli vicino Genova. Infatti anche il dipinto in 
copertina è il suo. Alice ci racconta la sua storia con uno sguardo ironi-
co ed amaro al tempo stesso. Ci porta con se nei suoi ricordi, nella sua 
infanzia, nella sua famiglia, nel suo mondo, che da mondo di bimba 
ingenua diventerà mondo di donna psichiatrizzata. Alice ci conduce nel 
reparto di  S.P.D.C. (servizio psichiatrico di diagnosi e cura), nel corri-
doio del reparto, e ci fa incontrare le persone che insieme a lei v’erano 
rinchiuse e popolavano quel triste corridoio.
Un romanzo che si fa leggere tutto d’un fi ato, scritto con un linguaggio 
chiaro e diretto, che arriva subito, come arrivano subito gli orrori, le 
umiliazioni, le violenze, le privazioni infl itte da medici e infermieri che 
”lavorano” in questa malata psichiatria. Ma arriva subito anche l’amore,  
la tenerezza, una forza che i muri della psichiatria non hanno potuto 
reprimere, quella di un’Alice che è sempre riuscita a scappare.

Il libro è edito da “STAMPA ALTERNATIVA”, all’interno della colla-
na “ERETICA”, ed è venduto al prezzo di 10.00 euro

Un libro di Paola Minelli e Maria Rosaria D’Oronzo

Effetti collaterali degli psicofarmaci sulla società, sull’individuo, sul 
corpo, sulla sua esperienza e come disfarsene Effetti collaterali di ogni 
psicofarmaco.

Gli psicofarmaci sono droghe commercializzate in farmacia che oltre 
che essere spacciate ipocritamente come “terapeutiche”, sono spesso 
indotte coercitivamente nel corpo delle persone in diffi coltà, del 
diverso, di chi non si adatta. 
L’enorme diffusione sul mercato di molecole psicoattive, il dilagare 
della psicomedicalizzazione su fasce della popolazione sempre più 
ampie, la divulgazione di studi circa la gravità dei danni prodotti da 
alcuni psicofarmaci hanno reso urgente il rifacimento di Effetti Col-
laterali, testo originariamente curato dal Telefono Viola di Milano, 
ora rivisto e ampliato. 
Il proposito è quello di fornire strumenti per l’autodifesa dalla psi-
chiatria in un’ottica realista, in cui sarebbe di scarsa utilità parlare di 
psicofarmaci decontestualizzandoli dall’ambito in cui sono usati. 
Il libro si propone come una guida che suggerisce alcuni mezzi per 
l’autodifesa o l’uso consapevole degli psicofarmaci, in un’ottica di 
rifi uto della terminologia medico-psichiatrica e delle sue pratiche 
psico-poliziesche. 
144 pagine 10 euro. 
Per richiedere il libro in singola copia o per distribuzione scrivere 
alla casa editrice Nautilus: nautilus@ecn.org
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FOGLIETTI ILLUSTRATIVI
Rubrica dedicata ai cosiddetti FOGLIETTI ILLUSTRATIVI o BUGIARDINI degli psicofarmaci. Abbiamo scelto di pro-
porre il testo originale presente all’interno della confezione del medicinale, modifi cato in una parte fondamentale: le 
controindicazioni o altre parti a scelta del collaboratore. Di volta in volta prenderemo in considerazione un “prodotto 
dell’industria farmaceutico-psichiatrica”, e chiederemo di riscriverne le effettive, reali controindicazioni o gli effetti col-
laterali come li si vive in concreto a chi li ha provati o prova sulla propria pelle.
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SI PUÒ FARE... MA NON S’É FATTO
Alle volte capita di scambiare per “buono” ciò che altre volte si potrebbe considerare “il 
male minore”.
Altre volte invece capita addirittura di scambiare per “il meglio possibile”  ciò che in 
altre condizioni si valuterebbe appena passabile.
E’ quello (sintetizzando e semplifi cando) che è accaduto in  Italia subito dopo il l’ap-
provazione della cosiddetta legge 180, il provvedimento legislativo cioè che nel 1978 
modifi cò la legislazione in materia di psichiatria.
Cosa “si diceva” di quella legge in quegli anni?
Cosa “si dice” ancora oggi?
Sostanzialmente che i manicomi da quel momento erano chiusi, che “i pazzi” non 
erano più chiusi nelle sicure strutture manicomiali, e che quindi una sorta di RIVOLU-
ZIONE era appena accaduta.
Cosa effettivamente era accaduto dopo quella legge?
Cosa accade ancora oggi?
Accade oggi come allora che i vecchi manicomi si sono adattati al contesto storico in 

cui sono stati calati, diventando così cliniche private della follia, e che le antiche pratiche di coercizione seguitano ad essere 
legittimate anche nei reparti psichiatrici PUBBLICI  degli ospedali.
Come è possibile che si sia  caduti nell’errore di considerare “RIVOLUZIONARIA” una psichiatria che, unica tra le scienze 
mediche, aveva (ed ha) bisogno della COSTRIZIONE per avere i propri ammalati? 
Probabilmente la risposta sta nel fatto che la cosiddetta “legge Basaglia” non aveva alle sue spalle una reale onda rivoluzionaria 
a sostenerla, ma solo la paura del governo italiano della proposta del partito radicale di indire un referendum per la chiusura 
dei manicomi.
Questo è a grandi linee la cornice storica e culturale a cui si riferisce il fi lm “SI PUÒ FARE “ (2008. La storia che il regista 
Giulio Manfredonia racconta è quella di un sindacalista fallito, e del suo ricollocamento professionale in una cooperativa di 
ex pazienti di ospedali psichiatrici  di Milano. Calato in questa nuova realtà lavorativa, il sindacalista Nello. riuscirà ad otte-
nere la gestione della cooperativa, trasformando tutti “i pazzi” suoi ospiti in provetti operai specializzati in messa in opera di 
parquet. Da questa grande innovazione nella gestione della “forza lavoro” tutti i pazzi/operai partiranno per un percorso di 
emancipazione personale, chi in un modo chi in un altro. 
Il fatto è però che ognuno di loro fallirà in questo intento. 
Tutti i personaggi del fi lm infatti, compreso il protagonista (Nello) , proveranno a diventare ognuno più indipendente dall’al-
tro, ognuno più protagonista della propria vita, facendo scelte anche molto differenti tra loro ma sempre tese a diventare un 
po più “normali”; ognuno di loro però perderà questa scommessa con la psichiatria, perché l’unico luogo in cui riusciranno 
ad essere felici sarà quello chiuso dei cantieri in cui lavoreranno.
La prima cosa che può venire in mente è la parola ERGOTERAPIA, ancora così defi nita nel 1997 dal ministero della sanità 
italiano in un suo decreto:
 “…Che opera nell’ambito della prevenzione, cura e riabilitazione dei soggetti affetti da malattie e disordini fi sici, psichici, sia 
con disabilità temporanee che permanenti …”
La pellicola di Manfredonia può rappresentare un buon esempio di come la psichiatria si è reinventata nella  società contem-
poranea, dopo cioè l’approvazione della legge 180, di cui “SI PUÒ FARE” è  manifesto.
Vediamo come.
I degenti della cooperativa passavano le proprie giornate appiccicando francobolli su buste da lettera vuote, come attività 
lavorativa da svolgere, appunto, terapeuticamente. L’arrivo del sindacalista Nello esalta al massimo questa propensione al “la-
voro curativo” del presidio psichiatrico,  trasformandolo in una vera e propria azienda. Ognuno dei suoi operai/degenti però 
trova una propria dignità solo nell’ambito lavorativo protetto che la cooperativa di volta in volta procurerà. Fuori di li, nella 
vita REALE, nei rapporti con la gente COMUNE,  per i personaggi del fi lm, sarà solo fallimento e tristezza.
Questo è ciò che ha fatto la riforma Basaglia alla fi ne degli anni ’70: ricostruire una pantomima della realtà nelle vite dei 
“pazzi”, coprire con una maschera umanitaria la reale aspirazione al controllo delle vite dei “malati mentali”.
Coprire con una maschera cosa signifi ca praticamente?
Praticamente signifi ca che ancora oggi nelle cliniche psichiatriche non sono vietate le tecniche utilizzate come tortura nelle 
carceri, e che a queste tecniche se ne sono aggiunte altre di recente (elettroconvulsive, farmacologiche…),  che risultano agli 
stessi SCIENZIATI non curative. 
Perché allora CURARE senza riuscirci una MALATTIA della cui stessa esistenza la SCIENZA  non ci da ancora oggi un 
spiegazione SCIENTIFICA? Ed anche se una spiegazione ci fosse, sarebbe abbastanza per legittimare la tortura? In qualunque 
modo si guardi la cosa, sia dal punto di vista di uno psichiatra lombrosiano, sia dal punto di vista di un riformista basagliano, 
la PSICHIATRIA appare un controsenso, anzi, un NON-SENSO.
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STRAVOLGIMENTO DELL’ANIMA
Ho subito 7 Trattamenti Sanitari Obbligatori in psichiatria. Nei due articoli che 
leggerete (“Stravolgimento dell’anima” e “Tornerò un giorno a casa mia?”), arti-
coli strettamente attinenti l’uno all’altro (di cui il secondo è il proseguimento e 
completamento del primo), descriverò alcune delle cose provocate dall’impatto 
violento, e non voluto, con la bieca, brutale e truce psichiatria e con i distrutti-
vi, macinanti, sconvolgenti, dolorosissimi e micidiali psicofarmaci. Sappiamoci 
capire. Io ho subito sulla mia pelle ben 7 TSO, ma per ciò che descrivo, ne basta 
uno, basta il primo. Ciò che leggerete è, infatti, ciò che mi è sempre accaduto fi n 
dal primo TSO.

Natale Adornetto

Ogni persona ha la sua vita, la sua storia. E questa storia ha una continuità; c’è un 
nesso, un legame fra il prima e il dopo, fra ciò che è stato ieri e ciò che succede oggi.
Dopo l’impatto con la psichiatria, non c’è più continuità, la storia della persona 
viene spezzata. E la storia stessa scompare, e la persona viene pure essa spezzata, 
pure essa scompare.
Non c’è continuità. Da un attimo all’altro si viene sbalzati in un altro tempo, in 
un’altra dimensione, in un’altra realtà. Come se adesso io fossi qui e tra un secon-
do mi ritrovassi su Marte o su Giove, su un pianeta sconosciuto, senza capire dove 
sono, come ci sono arrivato e perché.
Tutto viene stravolto, sconvolto e rimescolato nell’anima. Anche quando tutti gli elementi dell’anima dovessero rimanere tali 
e quali, la loro collocazione ed interazione dinamica non potrà mai più essere quella di prima. Se a questo poi si aggiunge che 
tutti i singoli elementi perdono le loro caratteristiche, o ne acquistano altre, la frittata non poteva risultare “migliore”.
È come se nella perfetta armonia dei corpi celesti e dell’universo, ci fosse uno sconvolgimento che farebbe schizzare all’impaz-
zata da un momento all’altro tutti i corpi celesti. Ci sarebbero collisioni tremende, esplosioni più potenti di quella di centomila 
milioni di miliardi di bombe atomiche, ogni corpo celeste non solo viaggerebbe alla velocità della luce ma rimbalzerebbe da 
una direzione all’altra in continuazione. Ammesso che l’universo ritrovasse una sua armonia, passerebbero miliardi e miliardi di 
anni, e in ogni caso la costellazione e l’interazione dinamica non sarà mai la stessa di prima. E la realtà è che non solo l’universo 
non riuscirebbe più a ritrovare una sua perfetta e piacevole armonia e un suo perfetto e gradevole movimento, ma rimarrebbe 
quasi totalmente distrutto da tutte le collisioni e le esplosioni, collisioni ed esplosioni che continuano a verifi carsi.

E queste non sono semplici metafore.
Nel mio libro (“Vengo dalla piccola valle”) scrivo: “Mi 
hanno fatto radicalmente a pezzi, mi hanno procurato più 
danni della bomba atomica”.
E in un altro punto: “Poi viene risucchiato in un vortice, 
un vortice infernale, un vortice senza fi ne, un vortice mas-
sacrante. Un vortice così veloce e vertiginoso che farebbe 
perdere l’orientamento e l’equilibrio anche al più esperto 
astronauta. Natale gira e rigira fi no a quando viene catapul-
tato per aria. Non capisce più dov’è, quanti migliaia di anni 
son passati; e si ritrova in un deserto. È completamente 
stremato, riesce solamente a respirare. Sa però che l’unica 
sua speranza è quella di arrivare al Mare. Non riesce più ad 
alzarsi, per cui si trascina nella sabbia”.
E non si vede più il mondo, e la vita, e le persone, con gli 
stessi occhi di prima.

TORNERÒ UN GIORNO A CASA MIA?
La mia odissea ancora non è fi nita, e non so neppure a che punto sia. Io non sono ancora tornato a casa, né so se mai ci tornerò.
Una donna che ha letto il mio libro, mi ha detto che esprimo in tanti modi lo stesso concetto, cioè cosa mi è successo e il 
trauma da me riportato. Quella di dire in tante salse la stessa cosa, è fatta appositamente. Se le persone non lo capiscono in 
un modo, può darsi che lo capiscano in un altro. Se necessario, ripeterò anche milioni di volte la stessa cosa, fi no a quando il 
mondo intero capirà, o quando non avrò più fi ato. Adesso dirò con altre parole e con un parallelo inequivocabile e capibile 
da chiunque, una delle cose che mi son capitate, la principale. Esempio migliore e più calzante di quello che farò, NON NE 
ESISTONO. Se qualcuno non capirà così, dovrebbero venirgli dei dubbi sulla sua capacità di comprensione; e, consentite-
melo, sulla sua intelligenza.
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Ogni essere vivente è immerso nel suo ambiente naturale; fuori da questo vive male. I 
casi in cui degli animali si adattano in ambienti non loro, sono casi rari ed eccezionali, 
e valgono come tali. Su (poniamo) un miliardo di specie viventi, solo 4 o 5 vivono bene 
fuori dai loro siti, e su questa inconsistente base, non si può assolutamente dire che è così 
per tutte le specie; a meno che non si vogliano negare miriadi di miliardi di casi, di dati 
di fatto. E non parlo solo delle situazioni climatiche ma di tutto. Credo che un leopardo 
non potrebbe vivere in sud-America e un giaguaro non potrebbe vivere in Africa. Quan-
do la tigre o il leone sono in gabbia, quando vengono presi dalla frenesia di muoversi, 
stanno ore a vagare irregolarmente nella gabbia. Ovvio, si dirà, sono nella gabbia, e non 
potendo camminare in modo normale, vagano in quel modo. Appunto, dico io, sono 
fuori dal loro ambiente naturale. Nella savana c’è mai stato un leone che si comporta 
così? Come si suol dire, sembra un leone in gabbia. La gabbia è appariscente e visibile, 
ma fuori dal proprio ambiente vitale è la stessa cosa e si è peggio che essere in gabbia. 
Gli esempi potrebbero moltiplicarsi all’infi nito, ma veniamo al nostro, al caso del pesce 
fuori dall’acqua.
Qualsiasi pesce sano come un pesce, quando si trova immerso nell’acqua del mare, è 
tranquillo, vive bene, si muove come vuole, va dove vuole, non ha preoccupazione alcu-
na; e non ne ha perché non ha motivo di averne.

Non c’è bisogno di un lungo percorso o di un lungo periodo di tempo; è questione di un 
attimo, e un pesce può ritrovarsi fuori dall’acqua senza possibilità alcuna di farvi ritorno. E non si può nemmeno dire che gli è 
successo perché era a fi lo d’acqua o nei pressi di questa, infatti, se così fosse, i pesci morti non si potrebbero contare. Quando 
un pesce con un salto, e per sua volontà, esce per pochi secondi dall’acqua e poi vi fa ritorno, non ci fa nemmeno caso, non 
soffre per la mancanza d’acqua di pochi secondi.
Se per lo stesso periodo di tempo un pesce viene tirato fuori dall’acqua da un uomo, la reazione del pesce è molto diversa.
E adesso arriviamo al clou, il pesce ancora vivo nella sabbia.
Lo avete mai visto?
Avete mai visto il suo sgomento, il suo terrore, il suo non capire cosa gli è successo, il suo non capire dove si trova, il suo non 
potersi più muovere e respirare, avete mai visto i suoi occhi?
E fi no a pochi attimi prima nuotava nel mare senza nessuna pena, preoccupazione e dolore.
È un’agonia straziante, ogni istante di sofferenza è immane ed eterna, e l’unica cosa che si può augurare al pesce è che muoia 
il prima possibile.
Einstein ha parlato della relatività del tempo fi sico. Altre persone hanno giustamente detto che la percezione psicologica del 
tempo è relativa, può aumentare o diminuire in determinate situazioni, e capita che un’ora passi in “cinque minuti” mentre 
un secondo può sembrare 50 ore, un secondo interminabile, eterno. Penso che i sopravvissuti alle torture siano alcune delle 
tante persone che capiscono anche fi n troppo bene ciò che voglio dire.

Nel mio, veramente mio, “Vengo dalla piccola valle”, in un passo 
così scrivo: “Nei giorni susseguenti Natale vaga in casa come uno 
zombie, e spesso sta seduto sul divano a pensare e a ricordare e a 
vedersi per quello che è. Un uomo che involontariamente (anche 
perché ha perduto la sua homing, la sua capacità di ritorno a casa 
e si è sperduto) vaga (allontanandosi sempre più dall’orbita del suo 
milieu, dalla linfa vitale che lo sosteneva) roteando nello spazio 
senz’aria e che per la mancanza d’attrito provocato dall’aria non 
può fermarsi; e non esiste nulla su cui possa appigliarsi”.
Io sono stato posto nella situazione del pesce fuori dall’acqua (“Gira 
e rigira fi no a quando viene catapultato per aria; non capisce più 
dov’è, quanti migliaia di anni son passati. E si ritrova in un deserto”). 
Solo che ho continuato a vivere, non sono morto.
E la distanza effettiva dal proprio ambiente vitale non conta per 
niente, infatti, il pesce è nella stessa atroce situazione sia che si trovi 
ad un chilometro distante dall’acqua del mare sia che si trovi ad un 
millimetro dalle acque (“Inutilmente il Sole continua a scaldarlo e 
il Mare a bagnarlo”).

Questi ultimi 10 e più anni, tranne un brevissimo periodo, sono stati per me miliardi e miliardi di anni di indicibile e paros-
sisticamente dilaniante sofferenza.
Io non vi perdonerò mai, non perdonerò mai nessuno di voi. Non vi perdonerò per quello che mi avete fatto e che ancora 
adesso devo patire, il patimento eterno del pesce sulla prometeica roccia. Non vi perdonerò mai per ciò che avete fatto a me 
e ad altre migliaia e milioni di persone. Potrei perdonare Satana e tutti gli altri demoni ma voi no. [Il tutto, naturalmente, è 
rivolto agli psichiatri e alle psichiatre].
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SULLA MEDICALIZZAZIONE DEL PIACERE
E CIÒ CHE NE CONSEGUE

“Un essere umano privato della libertà emozionale trasforma sempre e troppo facilmente la sua capacità creativa in servitù volontaria”
Sergio Ghirardi “Lettera Aperta ai Sopravvissuti,

dall’economia  della catastrofe alla società del dono” Nautilus ed. 2007

Quello che seguirà non è solo un punto di vista antipsichiatrico, nel calderone “antipsichiatria” infatti vivono molte specie 
aliene alla sensibilità di chi scrive. La pratica antipsichiatrica che qui s’intende è solo uno dei tanti aspetti della pratica liber-

taria inseparabile dalla critica radicale all’esistente, critica  necessaria se si sceglie 
di essere liberi o di lottare perché ciò avvenga. Tutto ciò implica un continuo 
rifl ettere, osservare e svincolarsi dalle trappole culturali, politiche e sociali e dai 

ruoli che esse impongono, una lotta senza tregua contro le istituzioni e la 
schiavitù che impongono su vari livelli, attuata con la mercifi cazione 
dell’esistente.

Cos’è la droga? In sé nulla di speciale. Un prodotto, una merce come tante 
altre attualmente interessata dal valore aggiunto con la sua 
“criminalizzazione”. Tale delegittimazione l’ha resa capa-
ce di creare un “fenomeno” che si concretizza in un gran 
giro di denaro favorendo anche l’assoggettamento alle isti-
tuzioni. La sua legalizzazione o meno sono solo variabili e 
adattamenti che non scalfi scono questo potere che le è stato 
attribuito.

Cos’è il “drogato”? Una persona come le altre con una connotazione negativa che 
le viene data dal contesto culturale. “Ancorché ‘deviante’ il ‘drogato’ esprime e 
rappresenta un modello, si tratta di un modello che sta a cavallo tra la norma-
lità e la trasgressione. La sua normalità consiste nella ripetizione insaziabile 
del consumo, la sua trasgressione nell’aver scelto come merce principale una 
merce illegale”.

Inutile mistifi care o farsi illusioni, il consumatore stabile di sostanze non autoprodotte (escluso quindi chi si coltiva l’erba, si 
raccoglie i funghetti o si autoproduce altre sostanze), è parte integrante e fondamentale di un formidabile e ben produttivo 
circuito di mercifi cazione, è anche il soggetto principale della spettacolarizzazione: l’uso spettacolare che di lui si fa a tutto 
vantaggio degli organi repressivi si avvale dell’identifi cazione di un nemico da cui difendersi, aumentando la richiesta e 
l’ampliamento dell’istituzione che difende dal “delinquente”, istituzione che contemporaneamente produce il “delinquente” 
proprio con la criminalizzazione dell’uso della sostanza. Il meccanismo è clonato negli interventi “di recupero” di cui par-
leremo dopo. Il cosiddetto “drogato” rimane uno degli esempi più eclatanti del prodotto-merce-umano, schiavitù imposta 
dalla società stessa che perpetua all’infi nito l’attività di isolare gli individui per meglio sfruttarli, controllarli e assuefarli con 
i vari prodotti di consumo, autoperpuetandosi fi no all’attuale “società della 
catastrofe” … e oltre… Il cosiddetto “drogato” è molto redditizio per tutti, 
produce un enorme giro d’affari e di spettacolarizzazione, ci campano po-
litici, traffi canti su vari livelli, organi repressivi (carceri e sbirraglia varia), 
pubblica sanità, multinazionali del farmaco, drogologi di tutte le razze e 
risme (psichiatri, medici, educatori, privato sociale  con associazioni e co-
munità terapeutiche), giornalisti e quant’altro.
Cos’è il vizio, l’uso della sostanza “stupefacente”? “Perché si consuma”? Se-
guiranno alcune osservazioni-ipotesi parziali:
1) In positivo un piacere, una libertà che ci si prende. Se è un piacere o una 
libera scelta non vediamo perché collegarlo a un contesto medico o problema-
tizzare la cosa.  Non approfondiremo qua aspetti ludici e liberi dell’uso di so-
stanze, cosa che ci trova in pieno accordo. Accenniamo solo al fatto che chi usa 
sostanze con tale motivazione diffi cilmente fi nisce stabilmente sotto le “cure” 
di un Ser.T e tanto meno di un centro di salute mentale per sua libera scelta, 
se ci fi nisce è a causa della consuetudine criminalizzante e del moralismo im-
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perante che non ammette il piacere e l’ozio (rinominati moralisticamente 
vizi) che sono poco produttivi ma utili come pretesto all’incremento del 
controllo sociale. Sappiamo che il moralismo è funzionale al controllo 
sociale, partorito ed esercitato dagli organi religiosi, adottato in seguito 
dalle varie cassi dirigenti, e, permetteteci, raramente praticato soggettiva-
mente ma imposto agli “altri” da entrambi. In questo caso, se ci beccano 
in castagna, gli organismi repressivi si sono ben organizzati “imponendo, 
con le buone o le cattive le cosiddette terapia e risocializzazione”. 
2) Ma l’uso della sostanza ad oggi è soprattutto una soluzione virtuale 
alla sofferenza esistenziale, un tentativo di appropriarsi di spazi mentali 
vivibili: quando l’uso è abituale diviene generalmente  fallimentare per 
varie ragioni, molte delle quali vanno al di là della sostanza stessa, tra 
esse l’identifi cazione in un ruolo e il valore che si dà alla sostanza. “La 
droga, nel suo consumo e nella sua diffusione, nasce da bisogni individuali 
e collettivi frustrati, irrealizzati e costretti in una strada a senso unico” 
ovvero, dall’impossibilità oggettiva di creare e attuare la propria esi-
stenza. In sintesi (e ci scusino i lettori per l’analisi parziale, incompiuta 
e schematica) ecco come può, la sostanza psicoattiva, sostituire virtual-
mente questa impossibilità: Anestetizzando dall’insopportabile (oppia-

cei e sostanze rincoglionenti varie tra le quali mettiamo anche gli psicofarmaci sedativi), il problema è quindi l’inaccettabilità 
dell’esistente. Potenziando virtualmente la persona che fi nalmente può sentirsi qualcuno e “rappresentarsi”, per “illudersi 
d’essere”, ubbidendo al postulato dell’attuale società che si nutre del “sembrare”, dell’essere produttivi e “vincenti” per farla 
franca al vuoto relazionale e di senso all’esistenza (coca e psicostimolanti vari), il problema è quindi rappresentato dalla spet-
tacolarizzazione di sé e dall’iperproduttività richieste dall’esistente. Offendo mondi alternativi, (vacanze o “trip”) al vuoto che 
impera dentro e fuori ampliando fantasie, colorandolo e trasportando in un viaggio lontano dalle miserie quotidiane (LSD, 
keta e sostanze psichedeliche varie), il problema è quindi l’insuffi cienza prodotta dall’esistente. 
Le stesse funzioni sono svolte da molti altri prodotti offerti dal mercato ma socialmente accettati (non necessariamente sostanze psico-
attive ma anche oggetti, persone, ruoli). Nell’attuale cultura la funzione di isolare i membri per renderli “schiavi di bisogni indotti” e di 
conseguenza “consumatori abituali” non viene a mancare mai, l’unica differenza è che il cosiddetto “drogato” è più redditizio.

Cosa sono l’istituzione psichiatrica e la medicalizzazione? 
Le istituzioni totali sono attualmente rappresentate da ospizi, carcere e psichiatria, e implicano la privazione del potere dell’in-
dividuo sulla propria vita. Anche quand’esse si presentano “necessarie” e dal volto umanitario la loro anima rimane la coerci-
zione in difesa del potere istituito e quindi della proprietà privata e del privilegio di pochi. Sappiamo che la psichiatria è erede 
diretta, in  metodi e intenti, della santa inquisizione, esemplare nell’imprigionare, torturare e se necessario uccidere l’individuo 
deviante per costringerlo al “bene” (o alla “ragione”, o conversione a un’idea collettiva), per eliminare il “maligno” dall’anima 
(guarigione comportamentale). Entrambe sono esecutrici del ruolo di “controllo sociale”, aliene alla molteplicità irrispettosa 
dell’individuo, nemiche della libertà. Il controllo della cosiddetta “follia” (e il non ascolto delle sue ragioni d’essere), così come 
il controllo dell’abitudine a “farsi” (in cui le vere ragioni del perché ci si fa non vengono contemplate correttamente) include 
l’annullamento della persona (rieducazione e interdizione farmacologica o giuridica). L’ essenza totalizzante si esprime nel 
sequestrare l’individuo proprio quando, non riuscendo più a trovare sbocchi relazionali in situazioni oggettive insostenibili, 
struttura il proprio pensiero e le proprie azioni secondo i bisogni del momento, etichettandola con la “diagnosi” (schizofrenico, 
tossicodipendente, borderline) e interrompendone l’esistenza autonoma che da quel momento sarà assoggettata al nuovo ruolo 
imposto e probabilmente controllata in tutti i suoi aspetti. Il riconoscersi malati non è diverso dal riconoscersi “indemoniati, 
peccatori, tossicodipendenti”. Tutto gioca sul senso di colpa indotto. La psichiatrizzazione permette di rendere funzionale chi 
è scomodo e trasformarlo in merce (anche sociale e ideologica) annullandone in prima istanza 
l’individualità. Tutto ciò avviene sotto sembianze umanitarie e paternaliste:  la santa inquisizione 
prometteva il paradiso con il rogo, e il consenso pubblico non mancava.
Quali sono le sorti di coloro di cui la psichiatria “si prende cura”? Sa davvero risolvere la soffe-
renza psichica, relazionale, esistenziale (derivazioni dirette della catastrofe sociale) restituendo 
l’individuo a se stesso? I risultati, sempre che vogliamo vederli, sono sotto gli occhi di tutti: l’as-
soggettamento a nuove dipendenze-subordinanze disumanizzanti e ben più subdole crea umani 
emozionalmente e intellettualmente disinnescati, impossibilitati ad agire profondamente sulla 
propria vita e sull’esistente. La psichiatria è come un ragno, paralizza e digerisce la sua vittima 
nella sua stessa pelle succhiandole interamente l’esistenza. 
La psichiatria droga le persone con sostanze di pessima qualità e più dannose all’organismo 
(metadone e psicofarmaci) per togliere droghe più piacevoli, ma soprattutto per togliere ogni 
potere autogestionario: quando la persona si rivolge allo specialista, la delega da volontaria di-
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viene coatta. Le droghe le decide il “dottore”, le chiama “medicine” e quando ci si sottrae dall’assunzione vengono imposte 
con la forza con trattamenti sanitari obbligatori (TSO), accertamenti sanitari obbligatori (ASO) e se ci si rifi uta di prendere 
le loro droghe si viene sottoposti a depot coatti (iniezioni a lento rilascio di neurolettici, ovvero farmaci con effetti lobotomici 
e paralizzatori del sistema nervoso e quindi del cervello). Le recenti proposte di  riforma della 180 chiedono alla psichiatria 
maggiore iniziativa nei confronti dei consumatori di sostanze, ma anche L’inasprimento di lunghezza e modalità del TSO che 
potrebbe durare 6 mesi rinnovabili di 6 mesi in 6 mesi su giudizio dello psichiatra (come la “stecca” degli OPG), ed essere 
effettuato anche fuori dagli ospedali, ovvero cliniche e comunità private (cfr privatizzazione delle carceri...) e a domicilio 
(ovvero arresti domiciliari...).  Questo è il rischio che corre chiunque entra in un centro di salute mentale a chiedere aiuto: 
basta un attimo di smarrimento emozionale o relazionale per ritrovarsi appioppata da doppia diagnosi e il neurolettico coatto 
con tutto ciò che ne consegue. Una via eletta a tali medicalizzazioni passa proprio attraverso le comunità dove si entra pieni 
di roba e si esce pieni di neurolettici o alla meglio di antiepilettici (stabilizzatori dell’umore). L’istituzione psichiatrica si è 
sempre occupata  di medicalizzazione delle problematiche sociali, prime fra tutte  il vizio e le abitudini socialmente sconve-
nienti. Tra essi particolarmente appetibile, il “drogato”. Il Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali,  bibbia della 
psichiatria, cataloga i vizi, i piaceri, le differenze in quanto malattie. Totalmente comprato dal mercato e funzionalmente ad 
esso, la psichiatria trasforma i vizi (o piaceri) in merce favorendo farmaceutiche, lobby specialistiche e mercato del lavoro a 
discapito dei malcapitati ex-viziosi.
Prendere il metadone è medicalizzazione di un piacere, è delega, perché non si sceglie la sostanza, la quantità tutt’al più si 
contratta, i tempi sono imposti: una schiavitù volontaria sovrapposta alla schiavitù della spinta a ripetere a consumare. Il 
metadone è molto più diffi cile da dismettere, coprire un mantenimento di 300 mg di metadone con la “roba” è pressoché 
economicamente impossibile, se questa non è schiavitù correggetemi. Il metadone può apparire comodo, può apparire ne-
cessario, sicuramente lo è al sistema che cerca pubblico consenso, diminuendo la cosiddetta “delinquenza” che le sue stesse 
leggi ha creato, rafforzandosi. Ma comodo anche perché la medicalizzazione inaugura l’entrata del “vizioso” in nuovi 
circuiti di mercato (anche del lavoro), comodo infi ne all’inerzia intellettuale che è l’unica assuefazione che dovrebbe 
preoccuparci: “la delinquenza, dopo esser stata opportunamente utilizzata e spettacolarizzata, deve trasformarsi in devianza 
istituzionalizzabile. La devianza in progressiva demenza, onde concludere il ciclo”.
Se qualcuno si avvicina a un servizio sociale o alla psichiatria di sua spontanea volontà è per chiedere aiuto, l’istituzione sot-
to un’apparente contrattazione e con maschera benevola accetta di aiutare solo se si delega a lei, e solo a lei, la gestione del 
problema. Infatti le risposte sono rieducative, socializzanti e medicalizzanti, si parla di reinserimento sociale (ma in quale 
società?), per nascondere le uniche cose che premono: la mercifi cazione e il controllo sociale. Da libero consumatore di so-
stanze o “delinquente” si diventa “malati”, l‘esperienza viene colpevolizzata, banalizzata, l’individuo dev’essere “corretto”. La 
comprensione e l’attenzione sulle mostruosità prodotte sugli individui da catastrofi che politiche economiche e sociali viene 
sviata con la colpevolizzazione dell’individuo stesso: non è il conte sto che è invivibile, ma l’individuo che è difettoso. Ed 
ecco apparire sul mercato del lavoro innumerevoli “comunità” e orde di educatori. Una società di adulti da “normalizzare e 
“ri-educare” (piegare al sistema) è segno inequivocabile del fallimento della comprensione dell’esistente e del totalitarismo 
onnipervadente. Dittatura che si vuole continuare a ignorare e da cui ci si anestetizza con una nuova ideologia di ispirazione 
cattolica, quindi assistenzialista e di salvazione dalla sofferenza. Ecco apparire ex “peccatori” (da criminali a redenti) pieni di 
speranza per i loro simili. Da soggetto controllato e creatore di capitale “sporco” (ma funzionale) qual’era nell’illegalità, ora 
l’ex-drogato diviene creatore e spesso motore di un altro tipo di mercifi cazione e di controllo nuovamente funzionale: quello 
del lavoro “riabilitativo, “reintegrante”, “risocializzante”, insomma tutti quei circuiti di addomesticamento sociale in cui la 
persona passa da una falsa ideologia (il diverso) a un’altra falsa ideologia (l’integrato). Ecco infi ne tutta la sua vita ruotare 
attorno ad un’unico fuorviante tema: la DROGA. La schiavitù volontaria spesso di gioca sull’urgenza che non permette la 
creazione di autogestione, occorre ad esempio riuscire ad uscire dal carcere, e lo si fa entrando nel carcere sociale, il carcere 
oltre le sbarre, in cui si è al contempo carcerati e carcerieri.
Il privato sociale non ha arricciato il naso nell’offrirsi come alternativa al carcere, anzi si è sviluppato e ha ingrassato le sue 
tasche appiccicose,  molti educatori, tra cui ex-consumatori sono asserviti al ruolo di carcerieri domiciliari presso le comunità 
”adottando in maniere più o meno falsamente blande o sfacciatamente dure i teoremi della rieducazione e del reinserimento 
sociale” scegliendo il meno peggio e non schierandosi come avrebbero dovuto fare, il perché è proprio nella cultura del “so-
ciale” che si è sviluppata capillarmente con funzioni pacifi catorie, anestetizzanti, fuorvianti.
Un’analisi approfondita svela che il cosiddetto fenomeno “droga” e “drogologi” è a tutti gli effetti utile, molto utile al manteni-
mento dello status quo sociale e dei gruppi di potere, economico o repressivo che sia, col consenso da parte del “popolo” ecco 
sorgere la necessità (mito) per una ri-educazione di massa in cui l’individuo scompare per lasciar posto all’automa sociale.

“Chiunque parli di liberazione dalla dipendenza delle droghe senza parlare della necessità della liberazione dalla società presente, 
parla con lingua biforcuta (…) Chiunque parli, invece, della riscoperta della stupefazione, come moto irrinunciabile dell’animo 
lanciato nei diffi cili percorsi dell’avventura e della fondazione della comunità umana e lo colleghi con la critica radicale di tutti gli 
aspetti della società capitalista neomoderna e del suo Stato, parla con la lingua diritta, ed è sostenitore della più ampia delle “cure” 
che si possano ipotizzare. (…) Ed è in questo percorso, e solo in esso, che la materia prima, cioè il cosiddetto drogato, deve ricostitu-
irsi come soggetto, rifi utandosi di essere materia prima,  negandosi al senso della colpa, impedendosi di funzionare realmente come 
materia prima. Sabotando gli architetti ed i muratori che, usandola come mattone, edifi cano quell’orrore che la droga da sé sola 
non potrebbe mai costruire”.  
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Alcuni suggerimenti e accortezze molto importanti

Incontrare lo psichiatra nel circuito Ser.T e strutture collegate e 
sempre più facile, la loro presenza è sempre più invadente. 
Lo stesso vale all’interno delle comunità. Il termi-
ne migliore che abbiamo coniato per defi nire lo 
psichiatra è “psicopoliziotto in camice”, anche 
se si mostrasse vostro amico sappiate che ha un 
grosso potere sugli altri, maggiore di quello di un 
giudice, in soli 5 minuti (tempo necessario per 
scrivere una diagnosi e una terapia) può modi-
fi care la vostra vita radicalmente, sempre in peggio. 
Tirarsi fuori dalla psichiatria è molto diffi cile. 
- Anche se state male sappiate che l’aiuto psichia-
trico è l’aiuto che dà alla società presto o tardi 
annullandovi (galera farmacologica, manganello 
chimico, contenzione fi sica legati al letto). Voi non 
starete meglio e grazie alle loro pessime droghe e ai pro-
blemi connessi al ruolo di malati che affi bbiano, 
in breve tempo è possibile non essere neanche 
più in grado di rendersi conto di cosa si subisce 
(effetti lobotomici anche permanenti). 
- Se dovete essere sottoposti a una visita (colloquio) non andateci in momenti in cui vi sentite particolarmente strani (tipo 
dopo una notte in bianco o dopo aver assunto sostanze eccitanti o psichedeliche). 
- Lo psichiatra vi vede sempre malati, quindi se state male, state bene o siete a metà strada per loro questo è sempre diagnosti-
cabile: se costretti a colloqui con psichiatri (o psicologi che lavorano con loro) più vi saprete controllare e non rivelare aspetti 
del vostro carattere e della vostra vita relazionale, interiore e privata che potrebbero essere utilizzati contro di voi, più sarà 
diffi cile appiccicarvi addosso una diagnosi. Potete eventualmente farvi accompagnare alle “visite”. Durante questi incontri 

evitate sempre di fare confi denze, di parlare di con-
vinzioni personali storiche, scientifi che, religiose, 
di sesso, suicidio, autolesionismo, cose che possa-
no ricordare la violenza o il pericolo, gente che vi 
fa del male, anche per fare esempi o per scherzo. 
L’esperienza rivela che può essere necessario recitare una 
parte accondiscendente o addirittura allontanarsi per 
non rendersi rintracciabili.
- Se vi blindano mostratevi compiacenti e non ri-
bellatevi, loro hanno droghe e metodi di conten-
zione capaci di piegare chiunque, per sfuggire oc-
corre essere furbi e informati.
- Gli effetti di lenimento della sofferenza che vi pro-
pongono durano ancor meno di quelli dell’oppiaceo, 
mentre l’oppiaceo anestetizza i neurolettici “legano”, 

“paralizzano”, “disattivano”, se ve li impongono sappiate che c’è chi fa fi nta di prenderli e li sputa o vomita, se vi rifi utate di pren-
derli sarete sottoposti a iniezione depot a lento rilascio e sarà molto diffi cile sottrarsi. Smettere i neurolettici molto spesso signifi ca 
andare fuori di testa, è un circuito chiuso, una trappola.
- Quando si dismettono le droghe, soprattutto oppiacei, è normale avere “svarioni”, le emozioni si riattivano potentemente, 
e i pensieri aumentano e con essi possibili confusioni. In quel momento è molto facile essere diagnosticati “borderline”, la 
stessa cosa vale quando esagerate con pasticche, coca e droghe psichedeliche, potete andare fuori di testa, in quei momenti 
state alla larga dagli psichiatri.
Se “fuori di testa” ci va qualche vostro amico state vicino a lui da subito e non portatelo in un centro di salute mentale o in un 
ospedale. Se non vengono medicalizzati tali episodi sono destinati a sparire in pochi giorni, a volte qualche mese, contattate 
piuttosto qualche attivista dell’antipsichiatria per ottenere informazioni.

NOTA: I corsivi tra virgolette sono frammenti tratti (e in parte modifi cati) da Riccardo d’Este e Gabriele Pagella “Quel ramo 
nell’ago di Narco”, quattrocentoquindici edizioni, 1993.

Paola Minelli
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TSO: UNO STRUMENTO DI CONTROLLO
La riforma del sistema psichiatrico italiano, che, con la leg-
ge 180 del 1978, ha visto l’abolizione dei Manicomi, si è ri-
velata più verbale che materiale, riguardando solo i luoghi 
della psichiatria, non i trattamenti e le logiche sottostanti.
Con la chiusura degli Ospedali Psichiatrici si è verifi cata 
una trasformazione che ha visto sorgere tutta una serie di 
piccole strutture preposte all’accoglienza dei vecchi e nuovi 
utenti della psichiatria, quali case famiglia, Centri di Salute 
Mentale (CSM), centri diurni, reparti ospedalieri, comu-
nità terapeutiche, ecc, all’interno dei quali continuano a 
perpetuarsi sia l’etichetta di “malato mentale” sia i metodi 
coercitivi e violenti della psichiatria. Si sono conservati di-
spositivi e strumenti propri dei manicomi, quali la gestione 
del tempo quotidiano, dei soldi, l’obbligo delle cure e il 
ricorso alla contenzione fi sica.
La legge Basaglia non ha intaccato il fenomeno dell’interna-
mento, mantenendo inalterato il principio di manicomialità 
in base al quale chiunque può essere arbitrariamente etichet-
tato come “malato mentale” e rinchiuso. Mentre l’articolo 32 
della Costituzione sancisce il diritto alla libera scelta del luogo 
di cura e la volontarietà delle cure mediche, con la legge 180 e 
la successiva 833 si sono stabiliti dei casi in cui il ricovero può 
essere effettuato indipendentemente dalla volontà dell’indivi-
duo: è il caso del TSO (Trattamento Sanitario Obbligatorio) 
e dell’ASO (Accertamento Sanitario Obbligatorio).
Nel 1892 la popolazione dei degenti psichiatrici era calco-
lata intorno ai 24.118 persone. Nel 1914 tale cifra raggiun-
se i 54.311 individui, per impennare ancora toccando, nel 
1934, gli 80.000 internati. Su queste stime si mantenne 
fi no al 1971, anno in cui cominciò a decrescere gradual-
mente fi no a raggiungere nel 1978 i 54.000 internati, con 

un movimento annuo di ricoverati che ammontava a circa 190.000 persone. Nel 1978 esistevano in Italia un centinaio 
di istituti (Ospedali Psichiatrici Provinciali) con una capacità di circa 80.000 posti letto.
Oggi il numero degli internati nel sistema post-manicomiale è diffi cilmente calcolabile perché con l’introduzione del TSO 
il fl usso in entrata ed in uscita dai reparti nell’arco dell’anno si è fortemente accelerato, mentre la diffusione dei trattamenti 
psichiatrici extra-ospedalieri è enorme e riguarda ormai più di 600.000 persone.
Il regime terapeutico imposto dal TSO ha una durata di 7 giorni e può essere effettuato solo all’interno di reparti psichiatrici 
di ospedali pubblici. Deve essere disposto con provvedimento del Sindaco del Comune di residenza su proposta motivata da 
un medico e convalidata da uno psichiatra operante nella struttura sanitaria pubblica. Dopo aver fi rmato la richiesta di TSO, 
il Sindaco deve inviare il provvedimento e le certifi cazioni mediche al Giudice Tutelare operante sul territorio il quale deve 
notifi care il provvedimento e decidere se convalidarlo o meno entro 48 ore. Lo stesso procedimento deve essere seguito nel 
caso in cui il TSO sia rinnovato oltre i 7 giorni.
La legge stabilisce che il ricovero coatto può essere eseguito solo se sussistono contemporaneamente tre condizioni: l’indivi-
duo presenta alterazioni psichiche tali da richiedere urgenti interventi terapeutici, l’individuo rifi uta la terapia psichiatrica, 
l’individuo non può essere assistito in altro modo rispetto al ricovero ospedaliero. Subito ci troviamo di fronte ad un proble-
ma: chi determina lo “stato di necessità” e l’urgenza dell’intervento terapeutico? E, in che modo si dimostra che il ricovero 
ospedaliero è l’unica soluzione possibile? Risulta evidente che le condizioni di attuazione di un TSO rimandano, di fatto, al 
giudizio esclusivo ed arbitrario di uno psichiatra, giudizio al quale il Sindaco, che dovrebbe insieme al Giudice Tutelare agire 
da garante del paziente, di norma non si oppone.
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Per la persona coinvolta l’unica possibilità di sottrarsi al TSO sta nell’accettazione della 
terapia al fi ne di far decadere una delle tre condizioni, ma è frequente che il provvedi-
mento sia mantenuto anche se il paziente non rifi uta la terapia.
Se, in teoria, la legge prevede il ricovero coatto solo in casi limitati e dietro il rispetto 
rigoroso di alcune condizioni, la realtà testimoniata da chi la psichiatria la subisce è ben 
diversa. Con grande facilità le procedure giuridiche e mediche vengono aggirate: nella 
maggior parte dei casi i ricoveri coatti sono eseguiti senza rispettare le norme che li rego-
lano e seguono il loro corso semplicemente per il fatto che quasi nessuno è a conoscenza 
delle normative e dei diritti del ricoverato.
Spesso il paziente non viene informato di poter lasciare il reparto dopo lo scadere 
dei sette giorni ed è trattenuto inconsapevolmente in regime di TSV (Trattamento 
Sanitario Volontario). Persone che si recano in reparto in regime di TSV sono poi 
trattenute in TSO al momento in cui richiedono di andarsene. Diffusa è la pratica 
di far passare, tramite pressioni e ricatti, quelli che sarebbero ricoveri obbligati per 
ricoveri volontari: si spinge cioè l’individuo a ricoverarsi volontariamente minaccian-
dolo di intervenire altrimenti con un TSO. La funzione dell’ASO è generalmente 
quella di portare la persona in reparto, dove sarà poi trattenuta in regime di TSV o 
TSO secondo la propria accondiscendenza agli psichiatri. Esemplifi cativa la vicenda 

di M. R., condotto al CSM di Livorno per un ASO il 30 Gennaio 2008: M. in quella 
occasione accettò il ricovero volontario per non incorrere in un TSO, ma il 6 Febbraio, alla sua richiesta di uscire, gli 
venne notifi cato un TSO che lo costrinse a rimanere in reparto per altre due settimane.
L’obbligo di cura oggi non si limita più alla reclusione in una struttura, ma si trasforma nell’impossibilità effettiva di 
modifi care o sospendere il trattamento psichiatrico per la costante minaccia  di ricorso al ricovero coatto cui ci si avvale 
alla stregua di strumento di oppressione e punizione. 
L’attuale situazione è frutto non solo del potere psichiatrico e della totale mancanza di informazioni in merito all’isti-
tuzione psichiatrica, ma anche delle pressioni e intimidazioni più o meno dirette che le persone fi niscono per subire in 
ambito familiare e sociale.
Un altro dato non può essere tralasciato: il grado di spersonalizzazione ed alienazione che si raggiunge durante una settimana 
di TSO ha pochi eguali. Il ricovero coatto rimane un atto di violenza e rappresenta un grande trauma per chi lo subisce. 
Insieme al bombardamento farmacologico che mira ad annullare la coscienza di sé della persona e a renderla docile 
ai ritmi e alle regole ospedaliere, per i pazienti considerati “agitati” si ricorre ancora all’isolamento e alla contenzione 
fi sica. Riprovevole la vicenda del Giugno 2006 che vide G. Casu, un venditore ambulante ricoverato in TSO a Cagliari, 
morire dopo sette giorni di contenzione fi sica e farmacologia. A segui- to di questo tragico 
episodio il primario del reparto è stato sospeso 
dall’incarico e rinviato a giudizio per omicidio 
colposo insieme ad una collega psichiatra.
Purtroppo i casi di morte in TSO non sono po-
chi. Volendone citare alcuni ricordiamo E. Ide-
hen, morto nel Maggio 2007 a Bologna: l’uomo 
si era sottoposto volontariamente alle cure, ma alla 
richiesta di andare a casa i medici decisero per il 
TSO facendo intervenire la polizia alle sue insisten-
ze; la versione uffi ciale sul decesso parla di una crisi 
cardiaca avvenuta mentre infermieri e poliziotti ten-
tavano di portare l’uomo nel letto di contenzione. 
Nel Giugno 2007 a Empoli segue la morte per arre-
sto cardiocircolatorio di Roberto Melino, un ragazzo 
di 24 anni: il giovane era entrato in reparto in TSV, 
tramutato, come nel caso precedente, in TSO alla ri-
chiesta di andare a casa; resta da chiarire se il decesso 
sia avvenuto per cause naturali o in seguito alla som-
ministrazione di qualche farmaco.

Collettivo antipsichiatrico Antonin Artaud Pisa
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ABOLIAMO L’ELETTROSHOCK
È del 17 marzo 2009 un articolo uscito su La Repubblica in cui si mette in risalto 

come in merito all’applicazione della terapia elettroconvulsivante la Regione 
Toscana applichi «regole più severe» a tutela del paziente.
Effettivamente la Regione Toscana si è distinta, insieme ad altre, nella vo-
lontà di porre un limite all’uso della TEC. Con la legge regionale n.39 del 

18 ottobre 2002 «in materia di applicazione della terapia elettroconvulsi-
vante, la transorbitale e altri simili interventi di psicochirurgia» venivano, 

infatti, poste alcune restrizioni all’uso dell’elettroshock. Nell’articolo 3 commi 
2 e 3 si stabiliva che la TEC può essere  praticata solo con il «consenso libero,  

consapevole,  attuale  e manifesto» del paziente e che a  tale fi ne lo  psichiatria  
deve fornire esaurienti informazioni sugli effetti  collaterali e sui  possibili 

metodi alternativi. Se ne sconsigliava inoltre l’utilizzo su minori, anziani 
oltre i sessantacinque anni  e  donne  in  stato  di gravidanza e si vietava 

l’uso di lobotomia prefrontale e transorbitale e di altri simili inter-
venti di psicochirurgia. Al comma 4 si stabilivano inoltre apposite 
linee guida sull`utilizzo dell’elettroshock e le procedure relative al  
consenso e  all`autorizzazione  adottate  dalla Giunta  regionale.
La Corte Costituzionale ha abolito nel dicembre 2002 questi 
passaggi (commi 2 e 3 perché la Giunta Regionale non ha il di-
ritto di dare indicazioni su singole terapie, comma 4 per illegit-
timità costituzionale). Rimanevano gli articoli 1 e 2 e l’articolo 
4 in cui, «considerata  la non  univocità dei  dati di  letteratura e 
le discordanze che  caratterizzano  il  dibattito  sulla  TEC  nella 
comunità scientifi ca», si avviava una Commissione Consiliare 
competente a svolgere un’azione di monitoraggio, sorveglianza 

e valutazione.
Il fatto che la Regione operi un monitoraggio sulla terapia elettro-

convulsivante e sottolinei l’esigenza di un maggiore consenso infor-
mato è sicuramente apprezzabile, ma la spinosa questione dell’elet-
troshock rimane tutt’altro che risolta.
Da anni lottiamo affi nché il consenso informato, previsto legal-

mente in materia psichiatrica, venga effettivamente garantito al paziente - che ha il diritto di sapere gli effetti collaterali ed i 
rischi in cui incorre sottoponendosi a tale trattamento. Problema che si ripropone in tutti gli ambiti dell’istituzione psichia-
trica, primo fra tutti quello delle terapie farmacologiche nel quale vige la più totale disinformazione.
Ma soprattutto, al di là del consenso informato, rimangono la brutalità di questa tecnica, la sua totale mancanza di validità 
scientifi ca e l’assenza di un valore terapeutico comprovato. 
I meccanismi di azione della TEC non sono noti. Per la psichiatria «rimane irrisolto il problema di come la convulsione cere-
brale provochi le modifi cazioni psichiche» e «non è chiaro quali e in che modo queste modifi cazioni (dei neurotrasmettitori 
e dei meccanismi recettoriali) siano correlate all’effetto terapeutico» (G. B. Cassano, Manuale di Psichiatria). Ma per chi 
subisce tale trattamento i danni cerebrali sono ben evidenti e possono essere rilevati attraverso autopsie e variazioni elettroen-
cefalografi che anche dopo dieci o venti anni dallo shock.
Migliorandone le garanzie burocratiche, così come introducendo alcune modifi che nel trattamento (anestesia totale e farmaci miori-
lassanti che impediscono le contrazioni muscolari in precedenza diffuse a tutto il corpo con la conseguente rottura di denti ed ossa) 
non si cambia la sostanza della TEC. L’elettroshock deve essere abolito!
Ricordiamo inoltre che, al di là dei buoni propositi di alcune singole regioni, la situazione a livello nazionale verte su tutt’altre posizioni. 
Se nel 1996 una circolare dell’allora Ministro della Sanità R. Bindi defi niva l’elettroshock «presidio terapeutico di provata 
effi cacia», nel mese di marzo dello scorso anno usciva una petizione del Congresso Nazionale della Società Italiana di Psicopa-
tologia, appoggiata dall’AITEC (Associazione Italiana Terapia Elettroconvulsivante) per aumentare i centri clinici autorizzati 
a praticare la TEC con l’obbiettivo di arrivare ad almeno un servizio per ogni milione di abitante in tutte le regioni d’Italia. È 
inoltre di ieri un allucinante articolo, pubblicato al corriere della sera, che pubblicizza uno studio del Policlinico di Milano in 
cui si paragona il cervello ad una pila: «se il cervello fosse come una pila, la depressione potrebbe essere vista come se il livello 
della batteria fosse basso. Perché allora non ricaricare un cervello gravemente depresso con la corrente?»
Ci teniamo a ribadire che l’elettroshock è una disumana violenza e un attacco all’integrità psicologica e culturale dell’indi-
viduo che lo subisce. Insieme ad altre comuni pratiche della psichiatria come il TSO (Trattamento Sanitario Obbligatorio), 
la terapia elettroconvulsivante è un esempio se non l’icona della coercizione e dell’arbitrio esercitato dalla psichiatria e dalla 
società nei confronti di chi non vuole normalizzarsi alle sue regole.

Collettivo antipsichiatrico Antonino Artaud
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“Il folletto” è un giornale autoprodotto sul quale scrivono sopravvissuti, utenti loro malgrado e individui contrari alla psichiatria.

É un foglio di comunicazione anti-psichiatrica..... “anti” nel senso di “opposizione” alla pseudoscienza psichiatrica e alle sue 
forme di “prevenzione” che implicano pratiche autoritarie. In questo momento storico in cui lo stato “previene” creando 
pattuglie miste di polizia ed esercito, la psichiatria continua a sequestrare le persone scomode e chi è giudicato “perico-
loso per sè o per gli altri”.

“Il folletto”  vuole essere uno strumento di informazione atto a evitare di rimanere ingabbiati nelle menzogne e nelle barbarie 
della psichiatria, denunciarne le torture mascherate da “cura medica”, creare una cultura di comprensione del problema e 
di solidarietà. Uno strumento di contro-prevenzione, un foglio dove condividere la propria esperienza d’opposizione... nel 
tentativo di mettere a disposizione di tutti le esperienze di ognuno.
La diffusione del giornale si vale del sistema autogestionario. Semplicemente stampando e fotocopiando ognuno le copie 
da distribuire localmente, questa condivisione può passare da questa pagina alle strade.
A questo scopo abbiamo preparato due versioni del giornale scaricabili dalla rete, una per la stampa in formato A3 da 
piegare e pinzare, adatta alla stampa fronte e retro in fotocopisteria o in tipografi a, e l’altra è adatta ad essere letta sul 
computer o stampata in formato A4 sulla stampante di casa.
Si scarica dal sito www.senzaragione.org nella sezione DOWNLOAD.

Chiunque abbia voglia di partecipare al progetto, non solo è il benvenuto, ma necessario. Oltre che nella diffusione si può  
collaborare con articoli, informazioni, immagini.
Contatto: redazione_ilfolletto@yahoogroups.com

STAMPA E DIFFONDI


